房刊网论坛

5月14日是母亲节。
那天，我携妻儿一起到乡下，去看一看我那已经84岁的老母亲，顺便陪她老人家上街去“喝茶”。
娘老了，最大的心愿就是我们当儿女的能“回家看看”。每次回来，娘甭提多高兴了，脸上皱纹也舒展了许多，仔细端详后，便拄着拐杖，迈着一双小脚忙上忙下，像招待“贵客”一样，把家中好吃的都拿出来，让我
们吃个遍。在母亲心目中，我永远是一个孩子。
母亲40岁才得子，因为前面有两个姐姐，我一生下来，便成了家中的“龙胆”，时值60年代三年自然灾害刚过的困难时期，母亲奶水不足，家中把仅有的一点米，用来熬稀粥和米汤，一勺勺地把我喂养大，从小到大，我吃的苦并不多。记得小时候，家里在自留地里种了一点西瓜，母亲舍不得吃，摘下到街上去卖。早上卖瓜的时候，我也闹着要上街，母亲无奈，只得用两只稻箩，一头挑着我，一头挑着西瓜。母亲挑累了，坐下歇息时问我：“以后娘老了，走不动了，你带娘上街吗？”我仰望着娘满头大汗的脸赶紧回答：“我也用稻箩挑你上街！”母亲笑着说：“只怕你以后娶了媳妇忘了娘，不带娘上街呢！”
转眼几十年过去了，说来惭愧，带娘上街还真不多。参加工作后，我回家逐渐少了，但母亲却养成了经常上街的习惯。老家紧临舒城百神庙，当地有个风俗“有钱无钱，上街喝茶”，说是“喝茶”，实际上就是许多人聚在简易的“大棚茶馆”中吃着米饺子，喝着大碗茶，聊着天儿，是农闲时群众休闲的一种方式。不大的小镇上有几十家茶馆，每天生意火爆，人声鼎沸。在这里你只要花上1块钱，茶馆的伙计就会给你倒上一碗茶，来4个大饺子，你便可以山前屋后地聊起来，听最鲜活的“乡土新闻”，诸如，李家儿媳不孝打骂婆婆、张家老二在上海发财买了车、王家母猪当月要下崽……太阳出来的时候，早集就开始散了，乡民们三三两两割点猪肉，购些日用品，成群结队地说着笑着往家赶，开始干一天的农活，那种片刻的悠然和惬意是城里人所体验不到的。在上街一族中，母亲年纪最大，也算是本村的“寿星”了，人老了，最怕孤独，儿子不在身边，母亲只能独自一人驼着背，拄着杖，慢悠悠地上街“喝茶”。在岁月的流逝中，一遍又一遍地倾诉着思念远方儿女的心声……
“儿行千里母担忧”。只要我月余不回家，母亲便时时念叨，天天坐在门前，遥望着门前远方的路，掐指盼着儿孙们回来，但母亲知道儿子工作忙，从不托人带信或打电话，即使生病了，也不告之，怕儿子知道了着急。多少个倚门伫候的日子，多少次电话旁的等待，母亲把对儿女无尽的思念“雪藏”在心里。
母亲老了，身体一日不如一日，她吃尽千辛万苦把我们姐弟几个拉扯大，从不图回报，惟一的“奢望”就是希望儿女们常回家陪她上街“喝茶”，唠唠家常，就这点要求，我们做儿女的还常常不能做到，想起来就非常内疚。这就是母爱，无私的母爱，如那清澈的甘泉滋养着我一步一步地成长，似那和煦的阳光，照亮着我前进的路……